
Không dậm chân tại chổ với “Espresso”, Sabrina Carpenter tiếp tục khuấy đảo mùa hè với “Manchild”. Ảnh: Instagram @sabrinacarpenter
Từ Espresso đến Manchild: Nói đến Sabrina Carpenter là nói đến âm nhạc mùa hè
Từng được biết đến với hình ảnh nàng công chúa pop ngọt ngào, Sabrina Carpenter đã chuyển mình với các bản nhạc hit cho mùa hè. Khi Espresso vẫn còn đang làm mưa làm gió trên các bảng xếp hạng, Sabrina Carpenter đã kịp nhấn nút chuyển cảnh. Không còn là những nụ cười ẩn ý hay giai điệu vờ ngọt ngào, Manchild mở ra một phiên bản sắc sảo hơn, tinh quái hơn.
Từ âm nhạc đến hình ảnh, Sabrina Carpenter đang định nghĩa lại mùa hè: không còn là chốn nghỉ ngơi, mà là sân khấu của sự tự chủ và hài hước có chủ đích. Phiên bản năm nay đầy sắc sảo, mỉa mai và sẵn sàng đá xoáy những chuẩn mực cũ kỹ.

Ảnh: Instagram @sabrinacarpenter
Âm thanh synth-pop, thái độ thẳng thắn
Manchild khởi đầu bằng tiếng synth mềm mại, gợi nhắc không khí retro của thập niên 80 – một không gian âm thanh dễ khiến người nghe thả lỏng. Nhưng càng đi sâu, ca khúc càng để lộ rõ lớp ngữ nghĩa cay nghiệt ẩn sau giai điệu ngỡ như ngọt ngào. Sự đối lập đó chính là chiến lược và là bản sắc của Sabrina Carpenter ở thời điểm hiện tại: một kiểu quyến rũ không chiều lòng ai, không che giấu sự châm biếm.
Jack Antonoff, nhà sản xuất đứng sau ca khúc, không xa lạ gì với cách dàn dựng không gian âm nhạc có chủ đích. Trong Manchild, anh tạo một cấu trúc âm thanh đơn giản nhưng hiệu quả: trống điện tử giữ tiết tấu nhẹ, synth bass lướt êm, phần vocal được để khá trần, giữ được sự “thật” trong cách Sabrina Carpenter nhấn nhá từng câu hát.

Ảnh: Instagram @sabrinacarpenter
“Did you just say you’re finished? Didn’t know we started…”
~ Anh nói chấm dứt đi? Em còn không biết chúng ta đã bắt đầu ~
Câu hook không chỉ thông minh về mặt chơi chữ. Nó còn là cách nữ ca sĩ dùng nhịp để “chặt câu”, khiến khán giả không thể không chú ý. Đây không phải là bài hát để hát theo dễ dãi; nó yêu cầu người nghe phải tỉnh táo.
So với Espresso nơi Sabrina dùng phép ẩn dụ để che giấu cái tôi, thì Manchild là cuộc đối thoại trực diện. Nhưng thay vì gào thét hoặc chỉ trích, cô chọn sự mỉa mai như vũ khí tối thượng vừa đanh thép, vừa thời trang, và đặc biệt hiệu quả trong một thị trường pop đang dần quay lại với storytelling đầy cá tính.
MV ManChild: Sự trở lại của Old Hollywood qua ống kính Gen Z
MV Manchild phát hành ngày 6/6, tiếp tục khẳng định tinh thần thời trang lẫn cá tính không thể nhầm lẫn của Sabrina Carpenter. Mái tóc vàng uốn bồng bềnh, môi đỏ rực, cùng những bộ cánh thời trang bước ra từ các bộ phim Miền Viễn Tây xa xưa.
Đặc biệt, cảnh cuối MV, khi Sabrina Carpenter nhảy ra từ một chiếc xe hơi và lập tức trèo vào một chiếc xe hơi khác, đi ngược lại hướng đến ban đầu, như nói lên sự giễu cợt về bản thân: Lại lặp lại sai lầm, loay hoay không biết đi hướng nào. Hình ảnh như biểu thị cho việc cô gái cứ mãi yêu phải một tuýp chàng trai mà không thể thoát ra khỏi lối mòn đó.
Khán giả không khỏi cảm nhận như mình vừa xem một bộ phim kinh điển của thập niên 1970, nhưng theo tinh thần Gen Z đầy giễu nhại, cợt nhả. Họ phải tua đi tua lại MV nhiều lần để xem cô đã thay bao nhiêu bộ cánh (một người đến 37 outfit). Cũng có người đề nghị cô cần làm ngay một bộ phim ngắn đi kèm vì MV chỉ vỏn vẹn 4 phút xem không đủ đã mắt, đã tai.
Từ phong cách đến biểu cảm, Sabrina khiến cụm từ Manchild không còn chỉ là lời trách móc, mà là biểu tượng mới cho một hình mẫu nữ giới gợi cảm nhưng chủ động, nữ tính nhưng không cam chịu.

Ảnh: Instagram @sabrinacarpenter
CÓ THỂ BẠN QUAN TÂM
SABRINA CARPENTER MANG THỜI TRANG MÙA HÈ RETRO VÀO MV ESPRESSO
SABRINA CARPENTER HỢP TÁC VỚI DOLLY PARTON LÀM MỚI SIÊU HIT PLEASE PLEASE PLEASE
ĐÁNH BẠI TAYLOR SWIFT VÀ ARIANA GRANDE, SABRINA CARPENTER CHIẾN THẮNG TẠI GRAMMY 2025
Harper’s Bazaar Việt Nam